杜鼎克選了這句原自「西戎傳」的偈，為許理和教授記念文作結 (Sino-Western Cultural Relations Journal, XXX(2008), pp. 1-16)。相傳老子西去後到了印度，見到釋迦的畫像，慨歎自己未能碰到他。這個故事是化胡說的最早記載，儘管到了後期化胡說是佛道相攻惡言相向，但在開始的時候，這個故事容許道教去吸收佛教的思想，佛教也能在中國找到其本土的合法性。

 

許理和作為研究早期中國佛教和早期中國基督教的偉大學者，除了在學術上的貢獻外，對文化相遇中的交融和衝突的興趣，其實也蘊含了對世界文明將來面貌之期待。

看歷史是像看故事，但自己動手做研究呢？

 

過去四年的確是很過癮，很多時樂趣是在「發現」。特別是在寫碩士論文的時候。研究的動力完全是由好奇所驅使。有沒有做研究的天份，就在於能否找到感興趣的迷團，然後下苦工去找拼圖的材料，然後拼出答案。

 

不過，研究的課題，有時卻是有著一種切身的經驗或感覺。這兒就節引巫仁恕先生一本小書的序言，我覺得是充份顯示研究時，好奇和切身感覺結合時的那種過癮之處：

 

「婚前和女友在臺北市頂好商圈逛街，對我而言除了炫目的顏色以外，實在沒有什麼樂趣可言。那段年輕的歲月裡，有閒沒錢，就像古代的窮秀才，除了讀書以外多的是時間，卻身無分文，自然也無法體驗所謂「購物」或「消費」的樂趣。畢業後有了穩定的工作，可是當拿到薪水的幾個月後仔細地推敲一番，才發現即使有了這份過去令人稱羨的職位，想要靠它的薪水在臺北市從容地生活，真可說是：「長安居，大不易也！」雖然如此，我仍會狠心地花錢買過去視為「奢侈品」的東西，尤其是衣服。

       這樣的生活經驗不禁讓我想到我研究歷史的這個老本行，我開始思考中國歷史上人們消費行為與消費文化……同時也想瞭解當時和我處境相似的窮秀才，,在面對消費社會時如何自處。

       結婚後陪老婆大人逛街不再是無趣的事，反而經耳濡目染後，逐漸領略所謂流行時尚的意義。尤其見識到女人的購物行為後，讓我開始對女性在消費中的地位，抱著高度的好奇心。在閱讀近代西方婦女史的研究之後，我才瞭解近代百貨公司的興起和婦女的消費行為息息相關，消費文化甚至影響了婦女群體的凝聚力與認同感……

       需要說明的是本書主標題名為「奢侈的女人」，並非貶抑婦女同胞之意，這裡的「奢侈」並非負面之詞，以此為標題正是要反映婦女的消費所具有的特殊意義與重要性，往往超越男人的消費。……」

 

 

 

 

 

有余菩薩之流，又拘捕維權人士，又不查豆腐渣工程，這個政權是沒救的了

不過，老共都是嚇到死，怕會出事

有論者建議，不如把北京市民全趕走，換共產黨員進去來個真人版SimCity

 

國情發展至此，連我的老左派阿爺都說希望奧運快快完結算了

 

我呢？看見奧運標語就覺得討厭，人民肚子扁扁，還是要粉飾太平，真令人嘔心

 

 

走，一個單字，是正面、中性，還是負面？

 

終於要離開大學，廣府話稱「走人」，若前面加上「執包袱」，則有點負面，但單是「走人」，則有點從容，豁達的味道。不過，若真的那麼看得開，那麼不在意，就不需寫下面一堆廢話。事實上，在收到Offer當日，也喜聞企鵝朋友拿了2nd Up Hon，可以讀Postgrad，聽到這個消息比自己找到工作更高興。

 

在大學中，自問也是得到老師們的重視和愛護，我的做研究也算是有些心得，有點收獲。一旦到外面工作，也就要重小做起，也很難會對自己的工作產生怎麼樣的成就感。(Maslow Theory中的自我完成是人力資源管理中的核心理論和最高目標，實際上我是覺得很廢的偽學術偽理論。這就等於說要令員工最快樂最大生產力是令員工實踐自己的目標。人最開心當然是完成自己的夢想，或目標，若不是的話那怎能算夢想或目標？這跟本是套套邏輯)我跟添添老師說，就當我去地獄走一圈吧，這不是說我十分抗拒，不過客觀地說，大學和商界，作為工作環境，就是天國和地獄的對比吧。

 

昨天去Megabox晚飯，坐在窗戶旁邊，看著自己的家。那種感覺是很奇怪的，在香港做道教喪禮，有一套紙紮用品，稱為「例牌」。當中除了金橋銀橋外，有一個較少人留意到的，是「鬼門關」，一個城門，門上有一樓台，稱為望鄉台。我就有種感覺是自己在望鄉台遙望自己的家，感覺怪怪的。當我在工作時，是否又會有那種感覺？

 

要好好享受最後兩星期的讀書生活。決定要研究一下地獄是甚麼樣子的，所以要先看看太史文的十王經研究(S. Teiser: The Scripture on the Ten Kings and the Making of Purgatory in Medieval Chinese Buddhism)，明天再去找此書研究的主要文獻《佛說閻羅王授記四衆預修生七往生淨土經》，佛經的名稱真是很有型的。之後，再看看為甚麼會掉進地獄和如何逃離的方法，看太史文的輪迴圖研究(S. Teiser: Reinventing the Wheel - Paintings of Rebirth in Medieval Buddhist Temples)。事實上，就是太史文這些大學者令我不想留戀大學生活。自己無論無怎麼努力，也不太可能寫出這些巨著，還是踏踏實實做個普通人吧。

 

順帶一提，我有幸聽過一次太史文的講座，是關於敦煌文獻中的佛教儀式與中古中國社會，是少數令我聽得目瞪口呆的課。太史文現在應該才五十歲左右，已寫了三部巨構：第一本是中古中國鬼節，拿了American Council for Learned Societies宗教研究類書的大獎。十王經拿了亞洲研究學會的列文森獎，輪迴圖更是拿了法國金石美文學院Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 的儒蓮漢學獎Le Prix Stanislas Julien。這些獎，隨便拿一個都足以證明該學者能當個講座教授，他還要不惑之年就拿了三個，特別是儒蓮獎，自1875年第一個拿的理雅各James Legge以來，拿了的人就像進入了漢學界的萬神殿。所以說，歷史研究也是考天才的學問，要看看玩玩還不錯，但要爭取到最高的層次，首先還是天賦多於一切，再來就是有沒有一個競爭的心態，有沒有要超越前人的雄心壯志和驚人的恆心毅力。說著說著，這又是一個套套邏輯。

 

 

 

 

 

中國典籍常有避諱的問題：皇帝的名字、父親祖宗的名字等，要避而不書。 一般而言可用改字、空字和缺筆三種辦法。避諱常常導至史籍中，不少人名、地名被改寫，引起不少混亂。但另一方面，避諱有時能幫我們斷定某史籍、某古本的年代。例如有某書避毛澤東諱沒避鄧小平諱，我們就知這東西是毛年代的產物。

 

避諱學是治中國史的必要技能之一，而史家必備的參考書就是此《史諱舉例》。作者是二十世紀的史學泰斗陳垣先生。除了史諱學外，在中西交通史和中國宗教史之研究均為海內外所推崇。

 

可惜的是，陳垣先生四九年時決定留在中國，並加入中國共產黨。此舉令不少海外學者難以接受，而陳垣先生的著作更難以在臺灣出版。但《史諱舉例》一書實是治國史所必需之參考書，實在有必要重印。由於先生是新會人，於是，臺灣的出版社便以「陳新會」這個名字重印其著作。我想陳垣先生也想不到，自己的名字也成為要「避諱」的對像，而「陳新會」這個名字印在《史諱舉例》的封面，實在是一大諷刺！

 

我家中的《史諱舉例》就是文史哲出版社「陳新會」版，有興趣臺灣禁書出版的朋友可參考以下網址。